Ingeborg Steiro sine nedtegnelser om oppvekst i Lofoten

Varen 2012 besgkte jeg min tante Ingeborg i Drammen, Edvards eldste s@ster. Hun har
bodd i omradet siden hun og mannen Alf solgte garden til fordel for utvidelser ved Stokka
flyplass ved Sandesjgen. Selve gardsdrifta var allerede nedlagt, men de dreiv en
campingplass pa garden.

Jeg ba henne om & forsgke a skrive ned
noen minner fra oppveksten pa Li og litt
om hva hun husker fra Edvards
oppvekst. Tante er til tross for sine 92 ar,
en meget oppegaende person, med ei
utsekt handskrift, og utpa sommeren
leverte hun meg en hel «epistel» og lovet
at hun hadde mer pa lager.
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Som innledning skriver hun:

Til Gjert-Are Fra Tante Ingeborg — fadt og oppvokst pa Li 18.11.1920 og dette er skrevet i
Drammen i 2012.

Haper du er forngyd med det jeg har skrevet, jeg har nu enda mere pa lager hvis det skulle
bli spgrsmal om noe.

Hilsen Tante

Med disse ordene gjengir jeg i fortsettelsen hennes egne nedtegninger.



Noen erindringer fra Li

Det blir i utgangspunktet ganske vanskelig
a berette diverse fra Li. Det er ikke det at
jeg husker noe, det er bare det at jeg
husker sa altfor mye pa godt og vondt.
Det er jo slik at dess gamlere man blir,
dess mere husker en fra gamle dager, det
betyr vel at da er man gatt i barndommen
igjen. Og det merkes jo godt i allefall nar
jeg glemmer nar sgnnene mine har
gebursdag osv.

Ja som sagt jeg ble fadt i stua til bestemor
og bestefar Ingeborg og Gjert pa Li, og ni
maneder gammel dro jeg sammen med
min mor til Tana i Finnmark hvor far var
slgydleerer ved landbruksskolen der. |
Finnmark var vi til vi reiste til Vaga i
Gudbrandsdalen hvor far hadde samme
jobben péa Klones ved landbruksskolen
der.

Dette har ingen ting med Li & gjare, men
jeg vil allikevel fortelle litt om oppholdet
der. Ingeborgs mor og far. Brudebilde av Gunhild og Karl

| VAga bodde vi hos en storbonde; Flatmo. Vi hadde leilighet i farste etasje og en
annen leerer i andre etasje.

Ekteparet het Guri og herr Flatmo hadde stor gard og flere tienere og de var barnlgs,
sa kona Guri tok seg veldig av meg ogsa. Jeg sprang rundt hjgrnet og inn til Guri ofte
etter middag og klatra bak ryggen hennes nar hun |a pa en sofa og hvilte middag.
Den leererfamilien som bodde der hadde heller ikke barn, sa jeg ble godt bortskjemt
av de ogsa. Deres etternavn var Mglmen.

Flatmos hadde en adoptivsgnn eller fostersgnn da vi var der, og det var ingen ringere
enn den senere bergmte komponisten Arvid Fladmoe.

Jeg snakket jo ekte Gudbrandsdalsdialekt sa etter at vi flyttet hjem til Lofoten, blev
jeg ertet for denne «sprakbrukens.

Jeg ma nevne nu som vi har s masse folk fra hele verden og alle raser, at da vi var
pa flyttefot hjem og var i Trondheim pa hjemtur gikk vi opp gjennem en av gatene
der, og plutselig fikk jeg se en ekteneger, og jeg blev veldig forskrekket og ropte av
full hals: en svart mann, en svart mann! Far hysjet pA meg, han hadde jo sett negre



da han var i Amerika, men dette mitt forste mgte med en av fremmed kultur har jeg
aldri glemt.

Ja til Li kom vi da omsider og startet med & bo sammen med bestemor og bestefar
og onkel Ole som ikke var gift da, og etter hvert fikk jeg en sgster Bergljot. Det var jo
ogsa et lite «avbrekk» eller sjokk i tilveerelsen for meg, som var ganske forvent og
eneradende, og det blev ikke bedre av at da hun blev fgdt holdt mor pa a dg sa hun
ble sengeliggendes lenge, og bestemor var jo ikke ung lenger, s jeg fikk en
vanskelig tid. En dag var det riktig trist og det regna veldig mye, stilte jeg meg under
«ofsen» - takdrapene for jeg hadde hgrt at hvis en blev vat og kald kunne en bli syk
og dg. Og jeg ville bare dg, men sa kom nu bestemor og ville vite hva dette skulle
bety og bebudet at du skal ikke dg enda umulige unge! Sa det var det, og enda lever
jeg og er snart 92 ar.

Ingeborg og Gjert Li, tante Ingeborg sine
besteforeldre p&d morsiden

Ja alt blev bedre etter hvert. Et gode hadde vi som bodde pa Li: innlagt vatn, men pa
Li bodde folket imot bakkan, sa det var bade billig og lettvint & fa det til.

Hos bestefar husker jeg det fgrste gangen de la inn vatn. Vi hadde da en krane
under kjgkkenbenken og tappet vatn i batter etter hvert det trengtes, og bestemor
skulle passe pa nar det blev fullt og stenge av kranen, men hun glemte ofte av det
fordi det rant sa stille, og vatnet randt ut over alt. Bestemor var begynt & miste synet
da. Det var fgr de fikk det som kaltes vask. Ja bestemor hun glemte jo ofte denne
kranen og tilslutt sa ho at «ja jeg er vel gjort under en benk» - hun hadde ord for alt.

Da jeg fylte 7 ar fikk jeg en kopp med hane utenpa og det stod «Snild pike». Det var
noe som ikke akkurat passet til meg, det blev drukket kaffe i husetda, og jeg spurte

om a fa kaffe i nykoppen, men mor sa nei, bestemor sa ja, og slik blev det, og siden
har jeg ikke drukket melk av betydning.

Min bestefar var Vestlending, kom fra Sogn til Lofoten pa fiske. Bestemor var et
seaerdeles «godhjerta» menneske i motsetning til sin «grymme» bror Johan Olsa.

Noen av fiskerne som kom heim til Li fortalte at denne gutten fra Sogn hadde slike
darlige vatter, og da bestemor hgrte det gikk hun gyeblikkelig i gang med a strikke



vatter som blev sendt til sogningen, og takkebrev kom omgaende, og romansen var i
gang. Bestemor som hadde fatt arven etter at oldefar dade, hun mangla
mannfolkhjelp da arven var et jordstykke til en gard, sa bestemor smidde mens jernet
var varmt, som det heter. Hun spurte likesagodt denne brevvennen fra Sogn om han
ville veere dreng hos henne og han kom og blev bade dreng og husbonde til sist.

De bygde det huset et stort og remmeligt tsammerhus, som ogsa vi bodde i etter
hvert. Min bestefar var en veldig snild og godmodig mann, han la ikke hand pa noen
skapning, i hvert fall folk eller dyr. Det eneste ma vel veere meg da jeg var a hoppa
paradis i laksegarnene han hadde lagt til tark ute pa marka. Da fikk jeg meg en
ordentlig «lusing» - hadde vel fortjent den.

Han bestefar var arbeidsom og var flink & fiske, han hadde bat nede ved pollen, som
han fiska sild, laks og en og annen slags fisk ogsa hele sommeren. Vi manglet aldri
middagsmat sa lenge bestefar levde og virka i pollen. Det meste av laksen blev solgt
0g «polsilda» var jo ganske etterspurt. Den bergmte pollsilda var jo best i
spekesildvarianten synes nu jeg.

| den tida i 30-ara da jeg vaks opp var det mye fattigdom blant folk, sa det hendte
ofte at det kom noen til Li og spurte om & fa et eller annet. En dag det kom ei kjerring
fra Vendalsjord til Li og spurte om & fa litt til middagsmat, sild eller fisk, og bestemor
var alltid raus og ville gi bort til de som hadde lite. Hun tok en tallerken og var pa tur i
kjelleren etter noe, men bestefar som sjelden la seg mye bort i slikt, sa bare stilt og
rolig «nei Ingeborg nu tror jeg det vi har igjen ma vi ha sjal». Men da eksploderte
bestemor — hun kunne bli argsint som det lyste av ho. Hun deisa tallerkenen i en
stein sa den gikk i tusen knas — ferdig med det. Hun kunne ikke bannes for hun var
veldig «gudfryktig» - tror hun kunne Bibelen pa fingran. Hun hadde en svaer bok som
hun ville ha meg til & lese andakt av til henne da hun var blitt blind. Da kom det ordre:
«Hent nggelen til Himmelens port» som bokas tittel var, ei sveer bannebok. Kommer
tilbake med mere om dette senere.

Ma fortelle om de tre sgskenene Ingeborg, Johan og Ane.

Ane, bestemors sgster, fikk en gard i Borgfjorden da hun blev gift. Oldefar Ole
Knutsen kom fra Meldal i Trandelag til Lofoten. Han var en anerkjent smed og han
gifta seg med Pauline som er en naer slektning av min fars folk i Valberg og av den
bereammelige Straumslekta. S& min mor pa Li og min farfar pa Valberg var
sgskenbarn og min far og mor var tremenninger (et heilt rot). Ja telbake til Ane, hun
blev gift med en mann fra Trandelag. De fikk som sagt en gard som oldefar eide, og
han hadde ogsa en gard pa Unstad som blev solgt.

Johan, bror til bestemor, fikk lura til segmesteparten av verdier og hele den stgrste
delen av garden til oldefar da han I3 pa det siste saes det. Ja han Johan Olsa var
ikke en slektning til & veere mye stolt av. Han var en gnier og ellers ikke noen god
mann. Han levde hele sitt liv uten a vaere gift, var ute far sin tid — hadde elskerinne
0og samboer og en dreng pluss tjenestejente og av og til gjetere om sommeren, og ei



tid hadde han to fosterbarn, Lars og Asveig. Det var vel for & plusse p& gkonomien
antar jeg.

Men i den tida vi var 8-10 ar var det ikke verken TV eller Radio. Sa plutselig kom
radioen, og den godeste gnier Johan Olsa var den fgrste som kom til gards med
radio. Det var ingen liten en, nei en sveer flott kasseradio med et manster utenpa,
husker det som det var i dag. Alle vi ungene pa Li mgtte opp for & «bivane» dette
vidunderet — en kasse som prata. Ja vi fikk aller nadigst komme inn og se og hare, vi
satt klistra drypstille & hgrte pa. Det var kun gudstjeneste og nyheter som var tillatt,
fordi den gikk pa batteri, som kosta penger, men for oss unger spilte det ingen rolle
for vi visste jo ikke om noe annet heller.

Ja en dag senere kom det en radio i huset der vi ogsa bodde. Det var onkel Ole som
kigpte en noe mindre utgave som sto pa en hylle pa veggen i kjgkkenet. En sgndag
etterpa harte de «preika» som de sa i radioen, og bestemor som var blind,
kommanderte de andre til & koke kaffe til presten. Han var vel kaffetarst etter & ha
preika sa lenge. Ho var vant med at alle som kom pa besgk skulle ha traktering — det
var slik far — «nordnorsk gjestfrihet».

Det er det jeg savner her sgr i landet, & bare ga inn hvorsomhelst uten a ha aerend.
Her ma vi ringe pa og veere glade hvis noen apner, og har vi ikke aerend ma vi veere
spesielt glad hvis vi blir bedt inn.

| den tiden jeg bodde pa Li var vi ca. 7 naboer med stort og smatt. Etter oss kom jo
Ragnvald og Benjamin. Benjamin var onkel til Ragnvald, men de levde etter det
gamle ordet at «frende er frende verst», for de var bitre fiender alle sine dager. De
bodde i et stort hus som var adskilt, s& de hadde hver sin ende; Benjamin og kona
Olufine fra Sortland i den ene enden, og Ragnvald og kona Astrid fra Lauvdalen og
dattera med det «grumme» navnet Halvordine Marie Kristianne, som hun blev mye
ertet av oss andre for, i den andre enden.

Der inne hvor vi bodde kalles «Taen». Halvordine og jeg var jo bestevenninder i all
vares tid, og var mye sammen, og det hendte nar mor til Halvordine blev irritert pa
meg for et eller annet at hun sa «ha deg heim di svarttorva inne pa Taen». Sa da jeg
kom heim og fortalte bestemor hva Astrid sa, da sa bare bestemor at neste gang hun
sier det, bare svar at i all tid har svart torv veert bedre enn mosstorv. PS. Astrid og
Halvordine hadde begge rgdt har, mitt var svart, s ho bestemor leerte meg a ta igjen.

Ja apropos uvennskap ellers mellom naboene var det lite av. Det hendte at
kjerringan «braka i hop». Da var det artig for oss unger & hgre pa, og ofte var vi arsak
til striden.

Det var nu Ragnvald og onkelen hans som mest stod for stridighetene pa Li. Jeg
husker en var da folket holdt pa i torvmyra. Jeg satt oppe i bakkene og gjette noen
sauer som var nettop sluppet ut med sma lam. Plutselig hgrtes et rabalder nede i
torvmyra til Benjamin og nevgen. De hadde jord rett ved siden av hverandre, og



Benjamin hadde kommet med beskyldning om at kyrne til Ragnvald beita innpa hos
han. Da kom Ragnvald opp av torvdammen og Benjamin ble redd og ropte hggt
«vold, vold, vold»! Da tok Ragnvald snusdasen og gav den andre over kjaeften mens
han sa: «eg skal pinadg gi deg vold»! Det ble ganske gratis underholdning i
nabolaget en god stund. Det var ellers rett som det var smatrefninger som utspant
seg. Dette syntes vi var moro, sa da Halvordine og jeg som var veldig gode venner,
begynte vi & erte Benjamin, det var i allefall tilatt. Fra hennes stasted ble det baluba!

En gang lura vi etter ham og stengte kroken i figsdgra da han var der, og vi lot han
veere inne i figsen i flere timer far vi lot han komme ut. Han tok hevn, men det kan jeg
ikke fortelle her (en annen gang).

Ellers fant vi pa alle slags ting for & erte han, engang malte vi over alle vinduene i
stuasent en kveld med rgd maling. Da de sto opp dagen etter forstod de ikke at det
aldri ble lyst. Han Benjamin lukta jo lunta og etter a ha hatt et fryktelig arbeid med a
fa bort alt, trodde vi at han kanskje ikke var sikker pa hvem synderne var, men da jeg
passerte forbi der pa tur til skolen, sto Benjamin der og sa til meg: «goddag
kunstmaler» - og det var det.

Ja Halvordine og jeg hadde et privat oppgjgr med Benjamin. Han hadde to kyr i
marka om sommeren. De var helt umulige, de for overalt og var det jeg vil kalle helt
uoppdragen av kyr & veere. Sa vi blev veldig plaga med de sa vi en dag fant pa at vi
skulle prgve & fange de og holde de fastbundet i et tre ei stund. Sa melka vi ei av de
av og til, og laga rammekolle. Vi hadde ei lauvhytte i Dalen, der vi laga oss middag
hvis vi fikk fisk i elvene. Potet kokte vi i en slik gammeldags boks som ikke lenger
finnes i handelen. Ja vi levde et ordentlig villmannslivtil tider, men sa kom dette opp
hvad vi hadde gjort med kyrne. Da blei det jo skjeere drama og vi ble spurt hvorfor?
Jeg sa som sant var at vi var sa lei av a gjete disse «villdyrene» gratis, og da hgsten
kom resulterte det med at vi farst blev invitert pa slottegrgt hos Benjamin og etterpa
fikk jeg kr. 5 og et nytt munnspill i tillegg, til min mors fortvilelse, at jeg som fra far
hadde rykte pa meg for a spille mynt og kron og fiska i lag med guttene, skulle
begynne a spille munnspill ogsa. Det var ikke akseptabelt for en jente, og dessuten
drev jeg og Halvordine som de eneste jentene som ridde pa hestene ogsa — da var
toppen nadd!

Men a ri pa hestene var nu en ting av ngdvendighet. Vi to jenter matte begynne tidlig
i 10-12 arsalderen a hente heim hestene nar de skulle brukes, for det var ingen
andre til & gjgre det da, sa det blev helt naturlig at vi matte sitte pa hesteryggen nar vi
matte langst av garde etter hestene. Det hendte av og til at de var kommet over fiellet
og helt til Kongsjorden, og av og til hadde vi to hester med hver, gammelhesten til
bestefar — en stor dglahest, og da vi hadde fatt en fjording som jeg hadde i band ved
siden av nar vi ridde hjem over fjellet.

Jeg husker engang vi var pa tur i marka og det plutselig kom ei mark skodde sa vi
villa oss bort pa fiellet. Da gikk hele Lis mannfolk pa leiting etter oss, men det gikk
bra den gangen — de fant oss igjen.



Ellers husker jeg at det kunne bli veldig kaldt om hgsten, da vi som oftest gikk
«barfgtt», hendte det ofte at nar kyrne pissa, passa vi pa a sta en stund i kupisset —
det var jo varmt.

En annen opplevelse som ikke var sa hyggelig husker jeg ogsa. Halvordine og jeg
kom litt sent av garde i marka etter kyrne. Det var vanlig at etter at kyrne var passert
sa langt opp mot skogen at vi ikke kunne se de, matte vi straks av garde for a falge
de, det gjorde vi hver dag. Kyrne hadde sin faste rute de gikk og beita pa til de kom til
det vi kalte Laypehammeren ut pa ettermiddagen. Da kunne vi ga heim. Kyrne kom
senere heim i 6-7-tida. Nedenfor Layphammeren rent det ei elv som vi fiska i, og der
fikk jeg tak i noen smafiska som jeg bar heim i treskoen med vann i for & slippe i
brgnnen. Det var etter hvert bare én som overlevde, og du Gjert-Are husker vel den
fisken bestemor Gunhild var sa redd for, den verna ho om som en Gud. Fisken holdt
kaffevatnet rent mente ho, og ho sgrga da noen som kom forbi fra en fest ei natt og
hadde drept fisken.

Til den triste hendinga —

Ja som sagt kom vi litt senere enn kyrne den dagen, og de var kommet helt over til
Tjgnndalen og inn pa marka hos Olaus, som vi var ganske redd, og den dagen var
han riktig i krigshumar. Vi begynte a jage kyrne heimover med det resultat at
«Karkua» til bestefar ho Grasi ho ramla utfor en hammar og vi stosa neer at det var
sa vidt vi ikke ogsa blev med i fallet. Vi sto og sa og harte at kua brakk ryggen og slo
seg i hjel. Jeg har aldri glemt det. Halvordine sprang heim til Li og sa i fra. Jeg var sa
redd og med god grunn. Det kom da en masse mannfolk og fikk berga resten av dyra
heim. Jeg fikk hgr at ho mor var rasende for at vi ikke hadde kommet tidsnok, hun
tenkte ikke pa at vi ogsa var i stor fare. Jeg torde ikke ga heim, sa jeg satt inne i
fiellet til langt pa kvelden. Da kom tante Jetta og henta meg, men jeg falte i lengere
tid at det var min skyld. Mor var ikke nadig. Han bestefar sa ingen ting. Han var jo
alltid en snill mann — tror han alltid s& det gode i folk. Men unnskyld min mor var alltid
snar a bebreide i alle fall meg — de andre blev det ikke snakket om.

Har ikke husket pa & berette noe om skolegangen var.

Jeg gikk hele tiden pa Bastad skole. Det aret jeg var ferdig pa skolen kom det ny
skole i Borgfjorden. Sa Bergljot og Edvard gikk der. Bergljot begynte a ga i
Rolvsfjorden, hun bodde hos lzereren der det farste aret.

Den dagen jeg begynte pa skolen husker jeg godt. Min mor hadde ikke tid a falge
meg, enhver mor burde jo falge med den farste dag noen begynner pa skolen, men
som sagt jeg gikk alene, men det var jo flere fra Li som begynte da; Halvordine,
Gunvor, Magne og Kristen, men de hadde alle fglge med.

Det var 7 kilometer fra Li til Bgstad, sa det merktes godt pa skosalene. Min far slo
heeljern og nubber under skoene som var tung fra far. Jeg slo haeljernan av mot store



steiner etter hvert, for det var tungt for en liten kropp a beere tung veske med tunge
sko pa sa lang vei.

Den farste dagen vi kom pa skolen blev vi testa, de andre fikk alle ABC-bok og jeg
fikk Nordal-Rolfsens lesebok i stedet. Det var for at jeg kunne «reinlese» som det het.
Det skal min far ha aeren for at han leerte meg. Han hadde lzert meg litt regning og,
men det var for sa vidt ikke sa bra for jeg matte hele tida veere med & hgre pa de
andre som skulle lzere & lese hele tida utover.

Vi hadde lang vei som sagt, sa vi tok ofte «snarveien» rundt Veiberg og Handberget.
Det var ikke vei da, sa vi gikk over myra ned til Veiberg og ofte over ei bru som var
overfladd av vatn. Den var laga av noen store steiner som ofte var farlig & passere.
Vi gikk langs kirken og kirkegarden pa Borg, og omtrent der Vikingmuseumet (som
jeg aldri fikk sett). Lag kirkedassen som var ganske stor, og der hadde vi farste
anlgp, og vi studerte ogsa «lugubre» og ofte hysj-hysj-tegninger som var skrevet pa
veggene og blant en vi alltid lo til «Bruk aldri papir pa dass osv. — du vet i gamle
dager var det ikke sd mye moro ea folk matte lage den sjal.

Nar vi gikk andre veien heim fra skolen gikk det som oftest en varebil forbi Bgstad pa
tur til VAgen med handelsvarer. | Vagen pa den tid var det to butikker: Ulrik Larsens
og pa brygga hos Aksel Tordal, og vi fikk ordre om a ikke henge oss bak pa
lastebilen som hadde karmer rundt. Men som sagt som ikke gjort — vi hang oss
bakpa; Kristen, Magne og meg i midten. De andre jentene turde ikke gjgre det. Vi
korta veien ganske mange kilometer, men kommet til Stremgard, sa ropa og skreik vi
«Stopp, stopp», men han som kjgrte visste jo ikke at vi var der, sa vi slapp oss ned
pa grusveien med resultat av gdelagte kneaer pa stramper og sare hender med
spgrsmal heime om hva som hadde foregatt (ingen kommentar).

Vi sloss ogsa mye kan jeg huske. Jeg var alltid med der det skjedde og kom ofte
heim med knappelgse kleer og sund melkeflaske. En gang kom det en gutt bort og
fekta med en kniv og som traff meg i den ene handa, neer pulsara. Jeg har enda et
arr som jeg kaller Asbjgrn-arret etter gjerningsmannen. Det var et stygt kutt som jeg
ikke turte & komme heim og fortelle om. Sa jeg gikk inn til ho gamle og snille Marja,
der jeg broderte selv ut «tragedien» i min faver. Ho Marja bodde i Borgfjorden. Marja
forbant handa og etterpa fikk jeg en stor skive av hvetebrgdet til Marja med smgar og
sirup pa, noe vi aldri fikk heime. Sirup var bannlyst, sa det hendte ofte at vi stakk
innom Marja og fikk traktering pa heimvegen fra skolen. Marja var tante til Jetta, min
tante. Ho var veldig snill.

Jeg var vel en riktig slosskjempe da jeg gikk pa skolen. Jeg blev mye mobba fordi jeg
var sa lita av vekst, men jeg beit ifra meg. Har hatt til motto alltid & greie meg selv i
alle situasjoner. En gang jeg var virkelig slem, tamte jeg et helt blekkhus i ansiktet pa
en gutt, som etter hvert sar sa redd meg at han gjemte seg bort nar jeg var i
naerheita. Etter det hette jeg blekkspruten i lang tid. Ellers var det garnngstet, litago,
egget og det som verre var. Hvis jeg kom noen av «synderne» sa naer sa ga jeg dem



det vi kalte for «grepine» - vi satte fingrene inn bak gran og trykte til — det var
skikkelig vondt.

En gang vi var venner og vel forlikt og drev og slo ball, fikk jeg et slag av selta,
trestokken vi slo ballen med. Han som slo traff meg i stedet for ballen og jeg fikk en
ordentlig stygg skade, som resulterte i et arr over gyet og jeg var uten gyenbryn et
helt ar etter hendelsen.

Ja den slemme jenta burde skamme seg a tenke pa sin bror Edvard som vistnok
ufrivillig hadde kommet i kamp en dag pa skolen, han kom hjem og grat sine modige
tarer over a ha tapt noen knapper i traya, husker det som det var i dag, mens jeg
levde etter ordet «hvem talte vel de tapte slag pa seierens dag».

Mine to sgsken var flinke pa skolen, det var for sa vidt jeg ogsa, var alltid blant de
beste, men nar sant skal sies skulle det ikke sa mye til, nar det gikk noen ut av
skolen uten & kunne lese skikkelig engang i den tida.

Etter folkeskolen gikk jeg pa framhaldsskolen pa Bgstad. Der hadde vi en nyutdannet
prest til leerer. En meget flink kar, han var sgnn til min leerer i folkeskolen. Det var en
stor dag i Borge kirke da han blev som den fagrste prest ordinert i kirka heime med
stort fglge av biskoper osv. Han fikk oss med i sangkor ogsa. Dessverre blev han
medlem av NS under krigen og fikk et av Norges starste prestekall og ved krigens
slutt ramte han sammen med en neer venn fra Bodg til Argentina — og det var det!

Jeg syntes det var trist fordi jeg kjente disse folka s& godt. Det var mye trasig under
krigen — mange gikk over til fienden og nazismen.

Halvordine og jeg bodde jo hjemme hos lzereren og vi gikk sammen med broren pa
skolen ogsa. Vi bodde borte pa Bgstad om vinteren fordi vaer og veier fra Li blev for
langt nar vinteren var verst.

Ja det var nu mange trasige hendelser som utspant seg under krigen, eller gode
gamle venner som gikk over til NS-siden og blev & betrakte som fiender og omvendt.
En av mine beste venninner gikk over til den andre siden som vi sa under krigen, og
en av mine og vares slektninger dade som falge av forbindelser med fienden — trasig!

Etter Johan Olsas fall, kom Jakob til Li for & overta garden som Johan heldigvis
hadde s& pass vett til at han lot den bli i slekta. Ellers testamenterte han alt sitt gods
og penger til sin gode elskerinne Albertine. Han hadde pengene gjemt i madrassen,
og han var sa gjerrig at det gikk rykter lenge etter hans dad. Da han |a pa det siste og
ikke fikk i seg mye mat, ville de kjgpe appelsin til han, men da sa han nei. De skulle
ikke gdsle med pengene. Den gode elskerinnen lot jo arven ga ut av huset til
«trengende» sengekompiser, hun matte veere godt vant i sa mate.

Hun hadde jo selv skrevet testamentet for Johan. Onde tunger ville ha det til at det
lod:



Jeg testamenterer Albertine alle mine underbukser med alt ivaerende pluss alt ellers.
Det var jo bare pa skgy — det sto ikke i testamentet vet jeg, men det gikk jo mange
slags rykter om disse «samboerne».

Johan hadde ofte ungene i nabolaget til hjelp og etter endt jobb spurte han om hva
de skulle ha for jobben. Ungene var sjenert og sa at de skulle vel ikke ha noe, og da
var gubben snar a si tusen takk da! Penger spart var penger tjent. «Svinepelsen»
kunne med god samvittighet gitt noen gre.

Ja i den tida vi vaks opp var det blitt mye «preikere» som for omkring gardene, og
bodde gratis hos kjerringan nar mannen var pa fiske. Det var helst om vinteren at
dette pagikk. Det var i hovedtrekk Pinsebevegelsen og vi ungene gikk rundt pa
gardene og hgrte pa sang og musikk som det var mye av. En gang kom det en dame
som var misjoneer i India et sted, og hun sang noe jeg blev sa fasinert av at jeg leerte
meg refrenget pa sangen, noe jeg enda husker godt. Da jeg kom hjem deklamerte
jeg alt i hop for de andre, jeg brukte ofte a synge etter prestefrua Ingeborg Savik nar
hun og onkel Kolbjgrn hadde hatt kirkekonserter i Borge. Prestefrua var utleert
sangerinne, men hun kom for mye til & utave den hgye C, noe jeg fant moro og
herme etter.

Det var ogsa stiftet kvinneforeninger, Helselag og senere Bondekvinnelag.
Foreningene ble holdt rundt om pa gardene, bade Li, Vendalsjord, Lauvdal og Indre
Borgfjords kvinner som var medlemmer. Det var ivrige sjeler som arbeidet iherdig
med forskjellige saker i samfundet. Jeg ma nevne én sak nu som vakte mye oppsikt
og diskusjoner. Det var da det kom forslag a la soldatene i militeeret fa utlevert gratis
preventiver. Du milde mane for et oppstyr. Kan huske min mor kom helt i affekt over
dette tema og lyste eder og galle over usedeligheta. Hun skulle bare visst alt som
foregar nu pa sedelighetsfronten, og at kvinnfolkan drar til utlandet for a bli inseminert
(ja det kommer snart hit nu). Da har hun og mange andre dgdd bare med tanken, og
det hender jo at selv jeg som er noksa fittenkende i s& mate synes ting blir vel mye.
Da sier bare Sondre (til Alf Inge) «bestemor tia har forandra seg».

Det var ogsa ting som fulgte med denne pinsebevegelsen: Voksendap, og sa blev
det bestemt at det passet fint & arrangere dar nede ved Lauvdalssjgen. Der stod ei
gammel skjeltersja av en liten butikk som passet til omkledningsrom. Alle som skulle
dgpes matte ha hvite fotside kjortler pa seg under seremonien, og i den tida var jo de
fleste fattig pa gull og gods, sa det matte klare seg med a bruke disse store hvite
hvetemelsekkene som rommet 100 kilo i, som vi kjgpte da. Det blev jo litt komisk
ogsa for noen kom med J M Johansen Stamsund pa ryggen og andre Vaksdals Mglle
osv. Dgperen «Johannes» var en pinsevennpredikant, mange av disse var jo av folk
som ikke hadde vaert mors beste en gang i tida, men som «vitnet» at de var blitt
frelst. De som skulle dgpes blev leid ut i Pollen og dukka under. Det var ikke sa lett
hvis det var et sveert menneske a fa de helt under, for det matte de om de skulle bli
helt frelst i alle fall.



Mor til Ragnvald var blant de som blev dgpt (forresten ei veldig bra dame). Nu vart ho
pinsevenn og Ragnvald var der og bivana tildragelsen. S& da «preikaren» leide mora
inn pa tart land, matte de som Ragnvald sa: «Jah, mor der vart du bukseblaut. Jeg
kan godt huske dette — to jeg har noen bilder av dapen. Du kan vite at det var
«manna pa hundetunga» som de brukte & si for oss unger & oppleve bibelen «in
naturax.

Senere ble det bygd to store hus for & ha mgter pa «Betel» pa Liland med tilhgrende
dapefont i kjelleren og «Klippen» i Nord-Borge.

Om hgsten hadde de en ukes Bibeloppbyggelse. Da var det mgter hver kveld. Vi gikk
av og til, mest for a hagre pa musikken. Men disse predikantene blev etter hvert sa
pagaende at vi skulle bli med dem, og siste gang jeg var der, stod det en foran oss
og sa at hvis vi ikke ville bli felst, sa gikk vi rett til Helvete. Da gikk i allefall jeg, og har
aldri veert der senere. Det var jo et sveere liv nar de holdt tungetalen. Noen pastod at
det var «fiskeballengelsk». | den tida kunne folk ikke snakke andre sprak, sa de sa at
folk har pugga utenpa fiskeballboksene vi hadde da med engelsk tekst. Men det var
vel ikke sant?

Ellers var det nu litt av hvert som vi foretok oss. Noen av de store guttene pa Ytterli
hadde bygd ei hytte i utmarka, som vi hadde mye moro i. Der kokte vi kaffe og laga
oss kalas ofte.

Om sankthansaften var det tradisjon & dra opp pa heia over Ytterli a feire St. Hans.
Den dagen, eller natta fikk vi vaere ute sa lenge vi ville. Vi hadde alle med oss vafler,
pannekaker og kakao som vi satt akkurat nar klokka var 12 og sola gikk halvt ned i
havet og vi koste oss med medbragt ved et kiempestort bal vi pa forhand hadde fatt i
stand. Dette er av de beste minnan jeg har fra barndommen. Vi var vel omtrent 12-13
stykker i alt av unger da.

Ma vel fortelle litt om oss folket ellers pa Li.

Onkel Jakob som hadde 3 unger, Kristen, Lillemor
(Ingrid) og Ingebjerg (Tulla).

Sa kommer vi til Ytterli, som var mest befolket. P& Ytterli bodde Peder Li og Albertina
(fra Stamsund). De hadde i alt 12 barn. Eldst var Kristian, gift med Jenny. De hadde
fire barn og de ventet den 5. da Kristian plutselig dgde om sommeren og den sgnnen
Jenny fikk senere var Kristian som var Edvards venn og skolekamerat.



Nr. 2 var Ragnhild. Hun arbeidet i Bergen og var forlovet med en svensk mann. Hun
dgde ogsa tidlig av tuberkulose.

Nr. 3 var Henry, gift med Hildur. De hadde ingen barn. Henry arbeidet i Bergen som
vokter ved Nevengarden Asyl. Etter en travel tid fikk han ferie og de var pa en
skiferie, hvor han blev tatt av sngras og endte sine dager i ung alder. Henry og Hildur
var alltid hos oss pa Nyheim en tur nar de var heime en gang om aret.

Nr. 4 var Edvard, gift med Nora fra Vold. Edvard og Nora begynte som bureisere pa
en part av Ytterlijorda. De bodde nede ved Liosen og hadde 4 barn. Per, Edvard sin
gode venn, Birgit, Aud og Trond.

Nr. 5 var Astrid, som ogsa arbeidet i Bergen og kom hjem etter en tid med en sann.
Senere giftet hun seg og flyttet til Straumen i Bodin.

Nr. 6 var Arnoldus, sjarmgren som jentene svermet om. Han giftet seg med ei dame
fra Grytting i Vesteralen og flyttet dit.

Nr. 7 var Lilly. Hun var ikke av de som hadde funnet opp kruttet. Hun ble gift med
Otto i Lauvdalen. Otto og Lilly fikk 3-4 barn, og hun dgde etter hvert ganske tidlig.

Nr. 8 var Anna, en spesiell dame. Hun virket veldig feminin og reiste til Bergen og
blev der all sin tid.

Nr. 9 var Roald som var min gode venn bestandig. Han var en snill kamerat og ble
gift med Solveig fra Elstad, og de hadde 4 barn. Den yngste er Per Arne som bor
nede ved veien. Han driver all jorda bade sin fars og den andre Ytterlijorda. Min far
var hos Roald og bygde bade hus og fjgs til ham. Roald dgde ogsa ikke s& gammel.

Nr. 10 var Jakob, min erkefiende i hele barne- og ungdomstiden. Vil ikke komme inn
pa dette her. Vi mgttes igjen etter mange ar pa Hurtigruta i juli 1945. Da gjorde vi opp
uvennskapet — og det var det. Jacob reiste til Narvik og blev der.

Nr. 11 var Magne. Han og jeg gikk 7 ar i lag pa skolen. Han var snill, men han var
ikke noe skolelys akkurat. Magne var veldig flink til & danse, sa han fikk kanskje
talentet pa feil plass — nede istedenfor oppe. Det var darlig sagt for stakkars Magne
fikk det sa trist at han tok livet av seg.

Nr. 12 var Peder, eller Pelle som vi kalte han. Bade Magne og Pelle var ugift og de
bodde sammen pa Ytterli. Pelle skulle vistnok ha en datter et eller annet sted i bygda.
Har vel ikke fortalt at vi rodde i det som hadde veert deigtrau pa Ytterli da alle ungene
var heime. Vi hadde deigtrauet i en stor brgnn og hadde mye artig med det. De
hadde ogsa s& masse geiter, sa vi bytta til oss kvit geitost som de ungene hadde til
skolemat i stedet for brad. Jeg elsket kvit geitost og de fikk mine bragdskiver i stedet.

Vi hadde mye moro pa Yitterli. Det er ikke plass til & berette om alt, men jeg skal
fortelle noe om da Ragnhild hadde svenske-kjeeresten hjemme pa deres arlige
besgk. En av ungene blev sent ut i akeren for a ta opp potet til middags og etter en



stund kom karen inn og ropte hggt «mamma skal vi ha svenske til middag i dag?»
Stor oppstandelse, svensken begynte a tro at han var havna hos kanibaler. | denne
tida hadde vi en potetsort pa Li som vi kalla «svenske» - Tabla —

Svensken overlevde og alt blev sare vel.

Ellers ma jeg fortelle at vi unger hadde jo forstatt at det var noe ved ho Albertina etter
a ha hgrt pa «voksenprat» av og til. Sa vi dreiv og erta ho med & banke pa dgran og
henge alle i klessnoran som var festa fra den gamle smia etter oldefar og i veggen til
huset til Albertina. Vi dissa i snora som ga uhorvelig lyder i veggen. Gamla kom ut og
huta oss dit pepperen grodde. Til Bergljot og meg sa hun «dokkers Bakkbyttinga, ha
dokk heim». Det kom av at noen av Valberg- eller Bakkeslekta var i gamle dager
bodde ensomt til slik at de sjelden var ute blant folk og derav blev veldig sjenert, sa
de blev mobba og kalt «Bakkebyttinger». Det var ellers ingenting galt med dem.

Ho Albertine fikk etter hvert mange gilde hevnbesgk uten at jeg skal ga naermere
innpa, dem vet sjal hvem det var. Albertine blev etterhevert ganske fattig, hva det
kom av er ikke godt & si. Huset blev staende tomt etter at hun dade, sa da fikk vi en
plass da vi begynte a bli voksen & samles. Vi kokte kaffe og spilte kort og hadde
ellers et sted a veere i fritida.

Jeg skal fortelle om mitt sgskenbarn Valdemar Steiro som var hos oss et helt ar da
jeg var 15-16 ar. Han var sgnn til min fars sgster Petrine som blev gift med Elias
Steiro fra Alstadhaug. Petrine og min fars bror Bard var ogsa gift med Elias’ s@ster
Marthe pa Steiro, sddan blev de kjent.

Elias Steiro hadde vaert styrmann i utenriksfart, men etter & ha gifta seg, arbeidet
som fyrvokter.

Da Valdemar som var pa min alder kom til oss, bodde familien i Finnmark. Pa
Fruholmen fyr, noe av det mest avsidesliggende fyr i Norge. Da tante dgde ble det sa
ensomt for Valdemar at han skulle fa veere pa Li til onkel senere kom til et annet sted.

Valdemar og jeg var jo ikke alltid s& gode venner. Han var veldig ulik meg. Forsiktig
og redd for ikke & veere ordentlig pa alle vis. Han kom til oss pa Li for det blev for trist
for han etter at moren dgde og han var ferdig med skolen forelgpig. Han gikk senere
pa Maskinistskolen og var senere bosatt i Stavanger. Vi har i ettertid holdt kontakten i
alle ar, men for to ar siden stoppet all forbindelse opp, sa han er vel etter all
sannsynlighet dgd. Hans kone og tre sgnner vil vel ikke ha noe med oss a gjgre.

Ja da Valdemar var hos ossblev han gode venner med min erkefiende pa Ytterli;
Jakob. De fikk tak i en bat som de fiksa pa og kalte for «Piraten av Li» og de for rundt
Pollen og hadde det veldig moro til min mors store skrekk. Hun fglte et stort ansvar
for Valdemar da han bodde hos oss, og en gang holdt det pa & ga galt, de hadde
kullseilt et sted, men hadde kommet seg i land og remt til skogs. Edvard, Jakobs bror
oppdaga den tomme baten som 1& og drev og satte i gang leting etter de
«skipbruddne». Heldigvis var alt vel med dem. Vi jentene lo godt av dem fordi vi fikk



aldri komme om bord — de ville ikke ha kvinnfolk med seg. Det blev nu slutt pa den
seilasen, til glede for min mor.

Valdemar hadde veert pa Valberg hos onkel Kolbjgrn som hadde bibliotek i stua til var
alles glede som fikk ta del i Itteraturen. Jeg hadde alltid vaert glad i & lese. Ja som
sagt Valdemar fikk lane en gammel sjargverroman der som han kom til Li med, og
startet & lese boken som hadde tittelen «Kerni Bibbi». Jeg glemmer aldri det navnet.
Valdemar leste en stund til jeg oppdaga at han begynte & ha en kniv under senga om
natta. Han snakka i sgvne og fantaserte om alle sjgrgverne. Da ville jeg ogsa lese for
a se om dette var s& spennende og farlig, sa jeg fikk lane boka. Valdemar ville ikke
lese mer. Som sagt jeg starta & lese og det var saftige ting, mytteri og all slags
spennende hendelser. Men jeg sa til Valdemar at det var ingen ting & veere redd for,
da han svarte: «Bare ventttil det blir over fem mord pr. side i boka». Det ble bade 5
og 10 mord far jeg blev ferdig med den i god behold.

Jeg hadde en teknikk nar jeg hadde fatt tak i baker av lugubert og forbudt innhold —
det fantes mye av det far i tida, da det fantes s& mye av underholdning og vi fikk ikke
lov & lese sex-litteratur eller andre vagede skrifter innomhus. Men jeg visste pa rad;
satte bare en geografi rundt en ulovlig bok, og vips trodde de at vi bare leste lekser —
sa var den sorgen slukket.

Jeg var ikke noe pent barn da vi vaks opp. Magen og med heimeklipt har som var
svart som natten, mens min sgster var en liten skjgnnhet med lysegule krgller og
ellers pen og snill. Folk spurte ofte nar vi var noen steder i lag: «hvem er det sin unge
denne nydelige jenta?», og jeg blev sur og passelig forbanna. En gang vi traff en
mann som kom pa sykkel nede i Libakkan og skulle opp til Li, da beveepna jeg meg i
fall han kom med det samme spgrsmalet. Han spurte isteden «hvem er dere sine
unger?» Da trampa jeg i veien og sa: «Det skill deg ikke!». Mannen skulle til far et
aerend og der fortalte han om den frekkjenta. Da var det straff igjen ved
heimkomsten.

Da Edvard kom til verden blev vi ekskortert i god tid til bestemor pa Taen. Vi forstod
ingen ting av det hele, at vi skulle overnatte der, men om morgenen etterpa kom
bestemor og sa at nu matte vi ga heim og hilse pa lillebroren varres. Jeg var 12 ar
den gang. Ho Albertine var med pa fgdselen, hun visste jo om alt slikt som hadde
hatt 12 unger selv. Hun sa til far: «Ka du tenk pa nar du laga dette til slik at det kom
midt i slattonna?» Edvard var jo fgdt 6. august, det var vel ment pa skay selvfalgelig.

Om Edvard er bare a si at han var en saerdeles snill gutt. Det var aldri noe trubbel
verken med han eller Bergljot. Og det var jo bra at det ikke blev flere «problembarn» i
familien.

Da jeg blev voksen og arbeidet i Stamsund, og ellers forskjellige steder huska jeg at
Edvard alltid kom hoppanes, han gikk ikke, bare hoppa i mgte med meg uti garden
nar jeg kom heim av og til. Ja jeg savner han veldig mange ganger. Vi snakka jo ofte
i telefonen, og nu er det stilt i mange telefoner. Folk jeg kjente bade i Lofoten og pa



Helgeland er dgd. Den eneste jeg har hgrt i fra er han Ivar pa Li, Ole sin yngste
sgnn.

Det var nesten en begivenhet, han Ole og ho Jetta var forlova i ca. 12 ar, gifti 12 ar
og ingen unger var i sikte. Jetta var jo blitt over 40 ar fgr ho plutselig ble gravid i sitt
42. ar, og det var jo helt utrolig. Da tiden kom for fgdselen, matte jeg trg til & veere
hos Ole og hjelpe til & passe bestefar og far til Jetta (Kristoffer), som begge Ia til
sengs pa hver sitt loft med dara apen til daglig kommunikasjon dem imellom.

Det ringte med beskjed den 9. mai om at ho Jetta hadde fatt en stor gutt og alt var
vel. Jeg ropte beskjeden til Ole som holdt pa & spre mgkk nede pa marka. Han kasta
makkagreipa himmelhggt opp i luften og sprang av garde til mor og bestemor som
var flyttet til oss, med «bulletinen». Bestemor sa bare: « Ja sa var det altsa gagn i
han Ole alikevel».

En dag ropte Kristoffer, far til Jetta pa meg at jeg matte komme opp til han og fange
alle fuglene som var kommet inn pa loftet. Der var ingen fugler, og jeg sa til Ole at
Kristoffer var blitt tullat. Da sa Ole jeg vet hva som feiler, det var jo under krigen og
lite tobakk for de som brukte det, sa Ole «tulla» en stor «russar» og stakk i kjeften pa
gubben. Da var fuglene borte, det var tobakksmangel som feila gubben. Han
Kristoffer hadde veert fisker og anleggsarbeider hele sitt liv, s& det hendte at han drog
i vei med saftige skragner til engstelse for min bestemor da hun enda bodde heime.
Hun matte fa flytte til oss, da hun blev blind. Jetta fikk etter hvert mange gamlinger i
huset. Hennes tante Marja og onkel Edvard som hadde oppfostra henne fra fgdselen
av, kom da Jetta si mor dgde. De kom til Li pa slutten av livet.

Bestemor var jo religigs og hun likte ikke nar Kristoffer slo om seg med disse svin-
skrgnan. Jetta spurte sin far en gang det var blitt moderne med disse «pulloverne»,
om han ville ha en slik. Nei han skulle ikke ha noe andre hadde pult far sa han.

Ellers begynte vi nu tidlig & ga pa fest, i alle fall jeg. Jeg var veldig glad i & danse,
men jeg likte darlig at de hadde stengt dara nar jeg kom heim. Kan ikke forsta hva
galt det var i & ha det litt atrig i all anstendighet. Vi verken rgkte ller drakk — i alle fall
vi jentene. Nei kadaverdisiplin var det — de stengte aldri dgra for Bergljot eller
Edvard.

Jeg har hatt 4 gutter som har veert pa fest da vi bodde pa Steiro. Jeg stengte aldri
darene, var derimot glad til at de kom vel i hus, selv om ikke «topplokket» var like
intakt hver gang.

Vi hadde en plass under krigen vi var og hadde sammenkomster, det var pa hytta
hos han Henrik pa Holmen. Men det var ikke alle som fikk innpass der, det var bare
de beste vennene hans. Vi var en gjeng som var heime en av krigsvintrene og vi
hadde ukentlige treff hos Henrik. Vi var 6 stk., 3 av hvert kjgnn. Vi hadde hver sin
gang med noe mat og kaffe og sa spilte vi kort (Wist) for det meste. Vi spilte



grammafon og dansa og var sa gode venner hele tida, ingen kjaerestetull eller
lignende.

Ho Halvordine og jeg kom mye fra hverandre da vi blev voksne. Hun begynte a fa
eldre mannfolkvenner som var vel beslatt. Jeg hadde aldri naeringsvett, sa derfor blev
det en annen dans for meg.

Ja ikke forstar jeg hvorfor det var sa galt i & feste og danse. Tror at kua ma ha glemt
ho ha vore kalv, for i brylluppet vart da dansa bade mor og far. Han far ivra mye for at
vi skulle ha lavedans da.

Ellers vil jeg komme litt tilbake til barndommen pa Li:

Det var i sannhet ingen dans pa roser, iallfall ikke for meg. Nar vi blev ferdige med
onnene, torv- og slattonna heime, ettersom vi hadde vi hadde minst gard, blev vi som
oftest tidligst ferdig. Da ville mor at i hvert fall jeg som var eldst matte bort til Ole og
Jetta som ikke hadde unger da og hjelpes til i onna. Etter det til onkel Jakob som
hadde den starste garden. Syntes det var et evig slaveliv, sjelden fri og sa
gammeldags de var alle. En skulle tro de var i steinalderen alle. Det var helt
forferdelig a arbeide slik. Og var jeg ikke pa arbeid hos onklene pa Li, matte jeg dra til
Valberg til tante Lisa og onkel Leiv & passe de fire ungene deres og ellers ga til
hande med all slags husarbeide. Men tante Lisa var snill, sa jeg likte meg der, men
onkel Leiv var en liten «Johan Olsa». Han hadde sjelden rad a betale noe for jobben.
Jeg blev budsendt til Valberg aret far jeg gifta meg, da de begge to |a veldig syke av
gulsott. Da tok jeg over hus og fjgs, unger og de syke, sa alt gikk bra den gangen
ogsa. Jeg falte meg av og til som en tjenende and, men vi led ingen ngd ellers. Vi
hadde alltid nok mat, da kunne det veaere verre med kleer, men det var likt for alle i
den tida.

Da jeg skulle konfirmeres fikk jeg penger heime til & ga a kjgpe meg nye sko. Det var
mine farste finsko. Jeg gikk til Nygard. Der hadde Albert godt utvalg av kleer og sko.
Jeg fikk beskjed av far: ingen lakksko. Det blev regnet som jaleri, og jeg som hadde
dramt om lakksko i lengere tid. Jeg satset pa at Albert pa Nygard hadde slike, og at
han var i godlunet. Vel kommet til Nygard viste det seg at Albert var godt pa en snurr.
Han brukte jo ofte & ta seg en stgyt, sd han langa nu fram en hel haug med alle slags
sko. Det endte med at jeg fikk kjgpt lakksko, som var billigere enn de vanlige. Sa det
gikk i orden heime ogsa. Men jeg fikk pa kjeften for jeg regna med at jeg kom til &
vokse litt mer, sa jeg kjgpte skoene ett nummer for store. Det endte med at skoene
blev mor sine og hun hadde vel aldri hatt finere sko: sorte, blanke med slangeskinn
pa. Jeg brukte jo skoene pa konfirmasjonsdagen. Sto som ei saltstgtte pa
kirkegulvet. Hadde pa forhand klart a fa en rift i den fine hvite kjolen, men jeg var ikke
tilfreds med bare disse lakkskoene. En dag i konfirmasjonsundervisninga tok jeg meg
fri og sammen med Halvordine gikk vi til Liland og kjgpte oss nye hatter ogsa, som
resulterte i en miniskandale da vi kom heim. Men gjort var gjort.



Bestefar hadde et uttrykk han brukte til meg hvis jeg hadde «Maja meg ut» som de
sa. «Sja no, sja no denna fyrkja fjah».

Ja da Benjamin ble enkemann var det jo sa stusslig & veere alene at han fikk seg tak i
ei taus av sitt slag. Det var en gammel jente som ikke var heime da alt vettet blev
utdelt. Hun hadde gatt gardimellom i hele sitt liv, men hun var flink til & arbeide med
grovarbeid som utearbeid og slikt. Hun var litt grov i kjeften, og kunne bite fra seg.
Hun var fri for tenner i overmunnen og en gang hun hadde veert pa fest og sovnet av
pa laven, vaknet hun opp med et gedigent «hestegebiss». Noen geerninger hadde
laga gebiset av gammel hest som var dgdd nettopp. Det var nu synd pa stakkars
Borghild. Hun ba oss jenter om a fa hjelp til a strikke seg en slik lusekofte som den vi
hadde, og vi hjalp gamla i gang. Men da hun kom til slutten av arbeidet var det ikke
flere masker igjen pa strikketgyet, sa da var den tapt.

Han Benjamin endte da sine dager tilslutt han ogsa, men Ragnvald gikk ikke i
begravelsen til sin onkel. Han sa han hertes ikke.

Ma kanskje fortelle om separatoeren. Det hendte ofte at vi sgskenbarnene Tulla,
Lillemor og vi sgstre fikk lov a vaere pa besgk hos hverandre og ligge over. Sa en
gang jeg hadde hatt et slikt besgk av Lillemor, og da vi stod opp om morgenen var
mor og far i figsen. Vi hadde nettopp fatt oss ny og fin separator som jeg ville
demonstrere for Lillemor. For & vise frem vidunderet, matte jeg ta opp en luke i
kigkkenbenken. Fordi vi hadde sa liten plass pa benken, hadde min far klekket ut
idéen om a plassere den under, med en luke av benken over. Oppe pa benken
hadde mor satt en stor bgtte med melk fra kvelden fgr som skulle separeres med
morgenmelken nar hun kom fra figset. Jeg la ikke merke til at kanten av bgtta sto litt
over luka, med det resultat at bgtte velta og skrekk og gru alt for utover
kjgkkengolvet. Da sprang jeg i strampelestene fra en forskrekket Lillemor rett til
skogs. Dette var i april med sng og slapsefgre, og kaldt sa jeg fraus som en hund.
Men jeg satt lenge oppe pa Brekkollen far de fikk meg heim med lovnad om at ingen
juling denne gangen. De var vel mest redd for helsa mi tror jeg. Ellers hgrte ris til
dagens orden, i allefall for mitt vedkommende.

Mor fikk den store ide at hun sendte meg i gjetermarka med strikketay, men det blev
bare én gang. For ikke denne jenta nei. Det var mer artig a fiske, spille kort og slass
med guttene. Jeg kom ofte heim med sma-grret vi fiska i elva, men ble skuffet over at
mor nekta & steke disse mortene som hun sa. En gang hun var sint og skulle gi meg
bank, sprang hun etter meg rundt stua pa Nyheim med sopelimen, jeg far og hun
etter. Jeg regna ut at nar hun hadde tre omganger én vei, sa kom hun til & snu, og
jeg ogsa. Sa hun matte seg sjal i dara og jeg var over alle hauger.

Jeg fikk s& mye juling da vi vaks opp at den eneste trgsta var at nar jeg var borte hos
de andre og arbeidet slapp jeg i allefall juling.

Det var mange episoder jeg helst ikke vil skrive om, men spesielt en jeg aldri
glemmer. Det gjaldt mor og meg. Jeg har i ettertid tenkt pa at hun ikke forstod det



alvorlige i den situasjonen, nei alt skulle ikke bli offentliggjort. Da var det bedre at
noen blev straffet ordentlig, enten det var rett eller galt.

Det var jo mange bra ting ogsa med a vokse opp pa Li, men det var ogsa ting som
ikke var bra. Folk var veldig gammeldagse pa alle mater. Kristen som var eldste sgnn
pa garden etter oldefar, reiste til Vesteralen og bosatte seg der. Sa han var lei a
krangle med faren om dette og hint. Nei alt skulle veere slik det var. Kristen ville
begynne & modernisere gardsdrifta litt, men nei var det ikke likt seg. Slik var det
heime hos oss ogsa.

Han Kalle og jeg har et herm etter Tore, for han holder ogsa pa det gamle. «Det
gamle er best» sier han.

Det blev fadt bare én gutt pa Nyheim, han Edvard, og det er vel ingen utsikt til at det
kommer flere barn til pa Li i naer fremtid heller. Og bra er det, der er ikke liv laga inne
| disse avsidesliggende plassene. Men hvis det hadde kommet flere folk som kunne
satse pa sau- og geiteavl, kunne de levd bra. Men da matte det blitt bygd bedre veier
og fatt bussrutetrafikk der.

Han Svein blir vel den siste bonden pa Li.

Nu tenker jeg ofte pa Li, og er sjeleglad jeg kom meg bort derifra. Har aldri kunnet bo
der, da hadde jeg veert dau for lengst. Jeg hadde alltid en stor utferdstrang i meg og
ville bare komme meg bort. Are veere at jeg tok motet til meg og reiste en tur til
Steiro for & besgke slekta. Da traff jeg Alf og alt blev jo bare fryd og gammen til jeg
omsider kom hjem og fikk refs for at jeg blev borte én uke i slattonna.

Sluttord

Haper du forstar i alle fall litt av denne leksa, men det blev mye rot og lite komma og
strek. M& bare gjare som en gutt som gikk pa skolen pa Sgvik; han satte alle tegn
under stilen han hadde skrevet «kkomma og strek - spred jer!» (jeg kjente denne
karen godt).Vet ikke om det ble godtatt.

Hilsen tante Ingeborg
PS. Du ma bare brenn «skitten» nar du har lest dette.

Det er ikke sikkert at denne rettskrivinga mi er korrekt, det har jo veert flere justeringer
der siden jeg gikk pa skolen, men jeg haper du forstar det meste, og ellers med tegn
av alle slag ma jeg si som en gutten fra Savik.



Etter sluttordene boblet det mer minner opp hos tante. Her fglger siste bolken:

Bergljot med Edvard,
forfatteren Ingeborg og
onkel Oles kone Jetta

Langskipene

Jeg glemte visst a fortelle denne historien om «Langskipene». Det var navnet pa et
par sko.

Det hadde seg slik at tante Ingrid, som var fra Skulbru, hadde en sgster som var gift
og bodde i Flensburg i Tyskland. Hun og mannen, som begge var meierister, drev et
meieri der. Hver jul kom det julepakke fra dem til slekta i Norge og en gang var det
nye sko til alle. Deriblant var det et par som hadde lange legger med masse knapper
pa (som var moderne da). Disse skoene passet akkurat til Tulla, sa vi dgpte de for
«langskipene».

Det var ogsa tradisjon at vi fire jenter fikk g sammen pa julehandel, og som oftest
hadde vi fem kroner til & handle for hver. Det var utrolig hva vi fikk for de femkronene.
Jeg fikk blant annet et par fine porselens kaffekopper til mor. Til far var det alltid verre
a kjgpe til for han verken rgkte eller drakk, sa det ble lommetarklaer, sape eller
skrivesaker. Til de andre to, Edvard og Bergljot blev det leker eller noe. Ja som sagt
sa kom dagen vi skulle av garde. Tulla kunne ikke veere med fordi hun hadde ikke



penger. Vi andre tre starta da, men da vi var kommet til Libakkan sa fikk vi hgre et
vreel bak oss. Da ropte Lillemor: «nei se der kommer langskipene for full speed». Da
var det Tulla som hadde fatt litt penger hos «ho tante Gunhild» fordi hun hadde
passa han Edvard av og til. S& da var vi fulltallig og i full fart til Bgstad for & handle
hos han Barth.

Vi begynte etter endt handel a spgrre hva alt som var kostet, sa Barth skjgnte at vi
var pengelens, s han la hver sin lakkrisrull av de med drops i midten til oss og sa:
«nu tar dere pa skubben heims.

Han Albert pa Nygard var ikke edru bestandig, s& under krigen nar det kom litt varer
som skulle rasjoneres slik som dameundertgy og silkestreamper, da gikk vi 2 og 2
flere ganger og fikk kjgpe dobbel rasjon. Han sa at « dere var jo her i gar», og da sa
vi at det var sgstrene varres. «Ja Gud veit, jeg ser ikke forskjell pa dere som er sa
like alle» sa Albert. Vi hadde jo moro av dette, men den samme Alberten hadde sine
svin pa skogen. Han hadde sine eventyr bak pa kontoret med et par «tvilsomme»
damer. Visste hvem det var ogsa.

Ellers vil jeg bare tilfgye at jeg hadde mange fine dager nar jeg en sjelden gang fikk
besgke min gudmor Magda i Borgfjorden. Der var jeg i mange dager og fikk flere fine
sovedukker som jeg aldri lekte med. De sto pa stas. Jeg likte ikke & leke med dukker.
Det var bedre a fiske. Og sa drev vi mye med a lage leirfigurer nér vi var i marka. Der
var en plass hvor vi fant fin leire og vi gikk han Vigeland en hgy gang. Vi laga kirker,
hus og dyr som vi tarka i sola pa svabergene.

En dag blev jeg bitt av en arg hveps pa siden av munnen, sa da fikk jeg hare at jeg
ligna pa en hest.

Og sa drev vi og erta «Ytterlibukken». P& Ytterli hadde de sa masse geiter og en
sveer bukk. Vi fikk den til & bli skikkelig sint, sa da matte vi klatre opp i trean for a
berge oss. En gang Tulla blev hengende nederst, begynte bukken & tygge pa
buksreeva, og Tulla stakkars ble sa redd, men det gikk nu bra til slutt.

Mye fine molter var det ogsa i Limarka. Jeg vet om de fleste molteplassene der, men
hva hjelper det?

Folket i den tida vi var ung arbeidet tungt. Ferst i torvmyra — som var verst, sa potet
og slatteonna, men all den tunge hesjinga, sa a fa hayet i hus, sa potetonna. Nu som
alt er blitt mye bedre kan man bare tenke pa hvor bra alt er blitt. Men ingen er
forngyd, enda vi har det sa bra pa alle mater. Det er jo et gammelt ord som sier at
«mye vil ha mer og fanden vil ha fler».

Ellers har vi det nu sa godt her i Norge i dag og det skal vi alle vaere glade for — jeg
sammenligner nu tilbake til de harde 30-ara da jeg vokste opp.

Leker var jo en saga blott utenom de to sovedukkene mine jeg fikk nar jeg var i
besgk hos min gudmor Magda i Borgfjorden, men jeg lekte ikke med dukker. Ellers



var det nu ballspill det gikk ut pa. Tror jeg faktisk var 10 ar far jeg ble den lykkelige
eier av en ragummiball. Bergljot og jeg fikk hver sin, min var grann, hennes rad. Stor
sorg var det at hun mistet den i stikkrenna som gikk bortved laven pa Nyheim. Sa
kanskje hvis det blir ekstremvaer med flom at du finner den nede pa marka Gjert-Are!

Ellers var det vi gjorde var & kaste pa stikka. A spille mynt som faktisk var forbudt
hvis vi brukte penger, men det var jo ingen starre belgp enn ett- , to- og femgaringer.
Var det en som hadde en tigring var han a betrakte som rik.

| den tida kostet faktisk appelsin omtrent det samme som i dag, merkelig nok. Et eple
kostet hvis de var veldig store 10-15 are pr. stykk, og det var ikke ofte vi hadde rad til
et stort eple. Jeg var veldig glad i kokusmasse, sa jeg kjgpte nar jeg hadde penger
en stor «spisspose» med kokusmasse for en femgring, og at rett ut av posen. Ellers
gikk det jo med lakkrisrull og mentoldrops for fem gre pr. stykk eller en pose
bruspulver som var populaert. Kan ikke huske at det var brus a fa kjgpt i den tida.

Jeg ma si som Wesenlund: «A du salige...»

Her er tante Ingeborg flankert av sine to eldste sgnner Tore og Karl Jens (Kalle).
Na bor de alle i Drammen.

Har lagt til noen fa bilder fra pappa sitt aloum her:



Fra Tores bryllup. Ingeborgs mann

Alf Steiro helt til hgyre Tore med Geir og

Alf-Inge («Finge»)

Karl Jens («Kalle») gverst. Nr. 2 f.v. Geir,
Gjert-Are, Kari og Alf Inge.

Bildet er tatt i Kalles konfirmasjon, da de
store ungene at opp rammen som skulle
veere til laksen pa konfirmasjonsmiddag.
Det var nesten like godt som
«kokusmasse». Faller eplene langt fra
stammen?

Tore og Kristins brudebilde

Jetta og Oles gutter,
Ivar (over) og Gisle
(t.v.) sine brudebilder

Edvard og Noras Per,
Edvards kompis




